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立教大学 現代心理学部兼任講師　映画研究
ジャンル映画にかんする本である。が、映画ジャンル論の「入門書」ではない。
このことは、フィルム・スタディーズにおけるジャンルについての基礎知識をあ
らかじめ有していなければ、読んでも理解できないという意味ではない。むし
ろ、そのような先行研究への知見を持たなくとも読むことのできる本である。
本書が扱う「特攻隊映画」とは、アクション映画や喜劇のようなプログラムピ
クチャーではなく、戦中期から現在にいたるまで断続的に現れてきた作品群を事
後的に同定したものである。この「事後性」をめぐる問題はフロイトの解釈に依
拠しつつ第五章で論じられるが、中村は、特攻隊映画を単に抽出するのみなら
ず、本書の全体を通じてそのジャンル生成の過程そのものを展開してみせること
で、このジャンル映画においては、まさにその事後性が最大の特質となることを
示している。
戦争映画の日本固有のサブジャンル、とひとまず要約できるこれらの作品群に
焦点を当てた文章は、本書の186頁で記されている通り、以前にも評論というか
たちでわずかばかり存在してきた。しかし、特攻隊表象の変遷や個々の作品分
析、特攻隊を描いた映画をめぐる言説の読解から、このジャンルの総体を多角的
に捉えた研究は、中村が自認する通り、本書において初めて著されたものであ
る。特攻隊が登場する日本映画は数多く存在するが、中村はこのうち、「特攻隊
を主題」とする、つまり「特攻作戦を主な題材とし、原則として特攻隊員―生
存者も含む―を主人公としている」、1945年から2015年までに製作された劇映
画33本を特攻隊映画として同定している。
本書については、すでに複数の書評が書かれており、主題や分析手法について
は、十分に総括されている。とはいえ、改めて本書の概要と特徴をひととおりさ
らっておこう。
特攻隊映画には〈昇天〉のショットと〈蕩尽〉のショットが反復的に用いられ、
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戦中、占領期、戦後、高度経済成長期、そして現代の、異なる製作環境下で生み
出された特攻隊映画全体に通底するクリシェとなっている。わけても『雲ながる
る果てに』（1953、家城巳代治）はその二つのイメージが融合した範例的な作品で
ある。あらゆるジャンル映画がそうであるように、範例を踏襲した典型的な作品
もあれば、その枠から逸脱した例外的な作品もある。
一方で、特攻隊映画の特攻兵たちの表象は、戦中と戦後とで著しく異なる。前
者が「生きてゐる神」として特徴づけられるのに対し、後者は、体当たりをして
犬死することに疑問を抱き葛藤する、肉体を「取り戻した」若者として特徴づけ
られる。
戦後の特攻隊映画において前景化されるのは生と死の葛藤で、これはしばしば
登場人物間の対立を通じて主題のレヴェルにまで引き上げられる。物語は原作で
ある戦記ものをベースとして脚色されることが多く、この過程で作り手（脚本家
と監督）と送り手（製作・配給会社）とはたびたび折衝と衝突を繰り返した。また、
人物造形には、実在した特攻隊員の遺稿集や合作川柳から流用された台詞が重要
な役割を果たした。〈昇天〉と〈蕩尽〉のショットは儀礼化され、中村はその過程
を「喪とメランコリー」という精神分析の概念を用いて鮮やかに読み解く。
別の大きな特徴として、特攻隊映画は、枠物語、回想形式を採る傾向がある。
特攻隊員の死や特攻作戦を過去として振り返るという語りの構造は、観る者に戦
争の反省を促すことを意図した製作者ら（時に映倫の審査員も含む）によってパ
ターン化された。監督や俳優の従軍体験が特攻隊表象に加味したところも少なく
ない。中村はとくに、独特の「潤み」を帯びた声を持つ鶴田浩二のスターイメー
ジが、撮影所時代の特攻隊映画に積極的に利用されたことを指摘する。
さらに、この時期の批評言説においては、映画の中で特攻隊を描くことの「む
ずかしさ」―つまり、作品に固有の論理と特攻隊という題材との間に齟齬が生
じること―がしばしば議論されており、実際、その結果として範例から逸脱し
た、あるいは退行した作品も少なからず存在する。
中村は終章で、記憶としての特攻隊表象を論じる中で、近年に製作された『永
遠の0』（2013、山崎貴）を「ほとんど決定的といってもよい」作品として取り上
げ、本作のラストシーンにおいて特攻隊映画が「表象の自壊を遂げる」と述べ本
書を結ぶ。この末文を「やや唐突に議論を終える」と受け止めた劉洋は、むしろ
この場面に「主人公のかっこよさ」に「とどめを刺すような演出」を見出し、現代
立
教
映
像
身
体
学
研
究
　
8
078
の若者がその姿に「魅せられる」可能性を指摘しているが 1、しかし中村のここで
の意図は、「哀悼劇」としてジャンル化されうる「特攻隊映画」が、文字通り真っ
逆さまに墜落して表象もろとも自爆したことを示すことにあったであろう。
他方、この末尾の筆致を「圧巻」と評した志村三代子は、「本書の刊行によって、
今後、特攻隊映画が製作されなくなるのではないか」と懸念を抱いたと述べた 2。
しかし、実際には、本書が同定した2015年以降も特攻隊映画は製作されている。
そこで、ここからは本書のリストから漏れた一本の特攻隊映画について補足して
おきたい。
小沼雄一が監督した『空人』は、2015年10月に先行公開されたのち、2016年1
月に封切られた。小さな作品ではあるが、『永遠の0』以後の特攻隊映画として一
見の価値がある。主人公は、特攻隊の生き残りである橋本という名の老人で、演
じる奥野匡は1928年生まれである。この映画は、橋本が戦友の墓参りをする折、
三機の特攻機が頭上を通り過ぎていくのを幻視するタイトルバックから始まり、
現在と過去を行き来するかたちで物語が進行する。丸刈りのあどけない特攻兵た
ちを演じるのは皆、ほとんど無名の俳優であり 3、かつての橋本は、自分の命が
「消耗品」となることに疑問を抱いていると意見して上官の体罰を食らうような、
現代の観客の共感を得やすい（当時においてはありえない）人物として描かれる。
この映画の最大の特質は、回想形式という従来のパターンに則っているにもか
かわらず、特攻隊員たちが出撃していく場面はおろか、彼らが特攻死したことを
示すシーンすら在しないという点にある。つまり、〈蕩尽〉のショットは存在せ
ず、〈昇天〉のショットも帰還することのない身体の表象とことさらに結びつけら
れることはない。橋本は墓参りを終えた後、戦友の姪である紀和（高橋かおり）
に偶然出会うのだが、戦争が終わったら「嫁にもらってくれ」と言われていた紀
1	 劉洋「書評　中村秀之著『特攻隊映画の系譜学―敗戦日本の哀悼劇』」『創：映像と表現』vol.10、2018年2月、287頁。
2	 志村三代子「レヴュー　中村秀之著『特攻隊映画の系譜学―敗戦日本の哀悼劇』」『映像学』99号、2018年1月、72
頁。片岡佑介も、この末文の筆致に注目し、「鬼気迫るものがある」と評したうえで、「保守層に極めて好意的に評価
された」『永遠の0』が、「特攻隊映画史上、最も〈蕩尽〉の不気味な回帰を刻印した作品であることの捩れ」に同作の特
質を見出す。片岡佑介「書評　中村秀之著『特攻隊映画の系譜学―敗戦日本の哀悼劇』」『歴史評論』824号、	2018年
12月、107頁。
3	 この点は、撮影所時代の映画との決定的な違いで、プログラムピクチャーにおける特攻員を演じる俳優たちは、たい
てい次の映画の役柄に備えて有髪であった。つまり、石原裕次郎は、特攻隊の制服を着た石原裕次郎にしか見えない
し、鶴田浩二も鶴田浩二にしか見えない。『俺は、君のためにこそ死ににいく』（2007）の木村拓哉がやはり丸刈りで
ないのには、クリスチャンだからという言い訳がましい設定が一応加えられていたが、50年代の特攻隊映画ではス
ターをはじめとする俳優たちが有髪であることの弁明はとくになされないので、その外見はほとんどリアリティを欠
く。鶴田らが上官に「昇進」し、このジャンルが「実録」風になってきた60年代後半から俳優たちは五分刈り頭で登場
することが多くなる。
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和の母でもある戦友の妹はすでに他界しており、彼はそのかわり戦友の兄（織本
順吉 4）と面会し彼の最期を語る。映画の後半のストーリーは、橋本の生き残って
しまったことへの「償い」と「赦し」の儀礼を描く 5。
エンドロールに映されるのは、肩の荷を下ろしたように入院先で息子の妻と談
笑する橋本の姿や、戦友の墓のある森の中の道、そこにひっそりと佇む地蔵、特
攻隊員らが賑やかに会話を楽しむ様子や彼らが肩を組んで写真撮影をする様子を
捉えたセピア色に染まった場面、そして紀和が墓掃除をするショットなどであ
る。さらにカメラは橋本宛に手紙でも書いているらしき紀和が、飛行機の音を耳
にして窓の外の空を見上げ、ガラス越しに一筋の飛行機雲が通るのを見つめて微
笑む姿を映す。そして彼女の住む街を囲む森を俯瞰しつつ大空を捉えた画面で映
画は幕を閉じる。『空人』は、そのラストで、特攻隊員たちの死があたかも平和の
礎になっているかのような大地のショットと共に、ノスタルジーに満ちた美しい
大空のショットに〈昇天〉した特攻兵たちの面影を偲ぶよう促すのである 6。
『永遠の0』、そして本書以降の特攻隊表象は、漫画にも見ることができる。
2018年から『ヤングマガジン』で連載中の「不死身の特攻兵　生キトシ生ケル者
タチヘ」（画：東直輝）は、万朶隊唯一の生き残り佐々木友次を主人公とし、何度
も特攻出撃しながら、さまざまな理由で不運にも敵に体当たりすることができず
に帰還するのを描く。鴻上尚史が存命中の佐々木に行ったインタビューに基づく
ルポルタージュ『不死身の特攻兵　軍神はなぜ上官に反抗したか』（講談社現代新
書）のコミカライズ版である本作では、鴻上が佐々木と面会する現在と、佐々木
が特攻隊員であった戦中期とを往来しながら物語が進む。主人公である佐々木の
みならず特攻兵たちの心理的葛藤が克明に描かれ、とくにその全員が特攻死する
ことに疑問を抱いているように描かれるという点で、その死生観はごく現代的で
ある。特攻機や爆弾の描写は細密で、特攻隊映画における張り子にしか見えない
それらよりもはるかにリアリズム的な迫力を持ち、凄絶かつスペクタクル的な激
戦の場面が随所に織り込まれている。現在8巻までコミックスが刊行されている
4	 『雲ながるる果てに』で特攻隊員の一人を演じたほか、『人間の條件』シリーズ（1959〜1960、	小林正樹）や『あゝ声な
き友』（1972、今井正）などの戦争映画に端役で出演した。
5	 彼はこの地に伝わる「むさかり」―死者と死者とを結婚させる―という風習を知り、戦友の妹とむさかりの儀を
執り行うことを希望する。彼は、次第に実の娘のようにふるまう紀和と共に過ごしながらその日を迎え、無事に式を
終えた後、帰路につく。本来であれば生者と死者を結婚させることはできないのだが、橋本の熱意と事情を汲みとっ
た寺の住職が特別に式を執り行うことを許諾する。
6	 ちなみに『空人』は愛国主義的な映画では決してない。その政治性は曖昧であり、それを明示することを避けるため
に出撃シーンを割愛したのかと思うほどだ。
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この作品が、「実話に基づく」という触れ込みで実写映画化される可能性もそう低
くないように思われる。
また、「戦艦擬人化」という言葉がピクシブ百科事典に登録されているように、
「艦隊これくしょん」などを代表とするゲームの流行が記憶に新しいこんにちで
ある。桜花、菊水、飛龍、回天などと名づけられた特攻機擬人化キャラクターが
サブカルチャーにいつ登場したとしてもおかしくはない 7。そのような創作物に
はいつも複雑な思いを抱くが、戦争も特攻も、現実味を伴わない史実としてしか
知らない、またその記憶さえ継承しない世代の者たちが、今後の特攻隊表象を切
り開いていくことだけは確かである。
その意味でも、ジャンルとしての特攻隊映画の系譜をたどり、その終焉を告げ
る作品として本書が『永遠の0』を日本映画史の中に位置づけていることは、的
確にして重要というほかない。特攻隊映画とその表象は、岡田准一の虚無的な笑
みと共に、頂点に達したというよりは―つまり〈昇天〉したというよりは―、
やはり「自壊」して海深く沈没したのである。
最後に、本書で十分に検討されていない問題を2点指摘しておく。一つは、特
攻隊員たちとかかわる女性の表象で、中村は特攻隊員たちと肉体関係を結ぶ「慰
安婦」や「芸者」について言及する一方、『肉弾』（1968、 岡本喜八）や『あゝ予科練』
（1968、村山新治）などで、「観音様」とみまがわれる女性像についてはまったく
検討していない。もう一つは、戦時中の記録映画との関係で、中村はニュース映
画における特攻隊表象を掘り下げて論じる一方、日本映画社で製作されていた戦
記映画については記していない。しかし、その中には、イコノグラフィ―〈昇
天〉のショットへと連なる、ハンカチを振る見送りの人々や出撃前の盃の儀―
や音楽の使用法―出撃のシーンで軍歌が流れる―にかんして、戦後の特攻隊
映画との類似がみられる『陸軍特別攻撃隊』（1945、陸軍報道部監修）のような作
品がある。この2点ついては、今後の映画研究者に残された課題であろう。特攻
隊映画研究の系譜学は、本書を契機として今後も紡がれていくべきである。
7	 実際、個人的な趣味のレヴェルで特攻機を擬人化したイラストをインターネット上に掲載している「絵師」はすでに
いる。
